Elle ne protégeait pas un secret honteux.
Elle protégeait ma tranquillité.
Et moi, je l’avais accusée comme une étrangère.
— Il faut intervenir rapidement, a poursuivi le médecin. Son état général est affaibli, et nous devons agir avant que la situation ne se complique davantage.
Je n’arrivais plus à respirer.
Thomas a passé une main sur son visage.
Puis, d’une voix basse, il a dit :
— Élise… il faut que je te dise quelque chose.
I looked at him.
And in his eyes, I saw a guilt that I didn’t know him.
— Quoi ?
Il a baissé la tête.
— Je savais.
Pendant quelques secondes, je n’ai pas compris.
Ou plutôt, je n’ai pas voulu comprendre.
— Tu savais quoi ?
— Que ta mère était malade. Pas exactement ce qu’elle avait, mais… je savais qu’elle avait des douleurs. Elle m’en avait parlé.
J’ai senti quelque chose se briser en moi.
— Depuis quand ?
Il n’a pas répondu tout de suite.
Ce silence était déjà une réponse.
— Depuis mon déplacement à Marseille, il y a trois mois, a-t-il fini par dire. Elle m’avait demandé de ne rien te dire. Elle disait que tu étais déjà à bout, avec le travail, Clara, les nuits courtes… Elle ne voulait pas être un problème de plus.
Je l’ai fixé, incapable de croire ce que j’entendais.
— Et tu as accepté ?
— Élise…
— Tu as accepté de me cacher que ma mère souffrait ? Tu l’as laissée s’occuper de notre fille pendant qu’elle avait une tumeur dans le ventre ?
Ma voix s’est brisée.
— Pendant que moi, je pensais des choses horribles sur elle ?
Thomas a fermé les yeux.
— Je croyais respecter sa volonté.
— Non. Tu as fui.
Il n’a pas répondu.
Et son silence a été plus douloureux que n’importe quelle excuse.
Je n’avais plus la force de continuer cette dispute.
Pas maintenant.
Pas alors que ma mère était derrière une porte d’hôpital, malade, affaiblie, peut-être en danger de mort.
Quand on m’a autorisée à la voir, je suis entrée seule.
Elle était allongée dans un lit, plus petite que jamais.
Ma mère, qui avait toujours rempli les pièces par sa présence, semblait soudain minuscule sous la couverture blanche.
Je me suis approchée.
J’ai pris sa main.
Elle était froide.
— Maman…
Elle a ouvert les yeux lentement.
Même épuisée, elle a essayé de me sourire.
Et ce sourire m’a détruite.
— Pardonne-moi, ai-je murmuré.
Les larmes coulaient déjà sur mon visage.
